Capítulo 15

EU ESTAVA ANSIOSA, quicante. Perdi até a fome durante a semana,

algo inédito na minha vida. (O que achei ótimo, para falar a verdade.

Emagreci pelo menos um quilinho.) Comecei a me empenhar em

receitas mais saudáveis, como aconselhou Zeca. Substituí o pão branco

de todos os dias por uma incrível tapiolete (mistura de tapioca com

omelete). Uma delícia saudável e que me mantinha de pé e sem fome até

a hora do recreio.

culpa, sem celulite. 

Era a minha primeira festa de verdade, com amigos de verdade.

Demorei um tempão para me arrumar. Tomei banho com o maior

cuidado para não estragar o cabelo, coloquei o vestido com a ajuda da

minha mãe, que me deu uma mãozinha também com a maquiagem, uma

coisa que eu nunca tinha usado. Pedi para ela não exagerar, para eu não

ficar diferente do que eu sou normalmente, mas adorei o resultado.

Parecia um ritual tudo aquilo, e eu estava curtindo cada minuto de

felicidade por ter uma festa para ir, por gostar de me preparar para ela,

por contar os segundos para me divertir com minha turma.

Na hora de sair, meu pai e minha mãe resolveram me levar (eles

tinham parado de brigar e pareciam mesmo querer ficar juntos), e meu

pai teve uma ideia genial.

– Eu vou entrar com você no clube, tá, Tetê?

– Não mesmo, pai. Pra quê? Não é festa de criancinha! – reagi,

enfática

– Pra sentir o ambiente, Tetê! – minha mãe interferiu.

– Mãe, o ambiente é de gente da minha idade, não da de vocês, por

favor! Vocês querem me constranger na frente dos meus amigos? Aliás,

vamos dar carona pra Samantha e pro Zeca, que estão chegando, já me

mandaram mensagem – insisti, já morrendo de vergonha do show que

eu ia protagonizar.

– E se eu ficar de longe espiando a boneca do papai? A boneca loira

do papai?

– Para, não tô loira! E podem tirar essa ideia da cabeça! – protestei.

– Tudo bem. Mas que a minha princesa está linda, está! – elogiou

mamãe.

Ainda bem que eles desistiram daquele absurdo. Respirei aliviada.

O Zeca chegou todo estiloso, de tênis prateado, calça diferentona e

camiseta divertida. Aquele ali tinha estilo. Quando me viu, soltou uma

de suas pérolas.

– Me amarrota que tô passado! Você está divaaaaa! Esse cabelo vai

tombar todos os cabelos da festa!

Apenas sorri, mas meu pai logo cortou a empolgação dele.

– Então você é o famoso Zeca?

– Em carne, osso e purpurina.

– Vocês estão namorando? Quero respeito com minha pequena, hein?

“Minha pequena” foi forte. Fortíssimo. Eu sei. Eu sei!

– Deus me livre! Eu estou é cuidando da sua filha para que ela, quem

sabe, arrume um namorado.

– Ah… Ok… Mas… não entendi o “Deus me livre”.

– Pai! – briguei.

– Não deixe as crianças constrangidas, Reynaldo – minha mãe

aliviou a barra.

“Crianças” é óóótimo!

– Obrigada por cuidar da nossa menina. Ela realmente está linda.

Nunca a vi assim – elogiou papai.

Sorri com a boca inteira.

– Até sorrindo ela está! Você fez milagre, Zeca! – complementou

minha progenitora, toda feliz com minha felicidade.

Quando Samantha chegou e me viu, também deu um escândalo:

– Meu Deus! Quem é essa garota linda? Gata, você tá incrível! Nem

parece você!

Uopaaaa!

– Desculpa! Desculpa! É que você tá muito bonita mesmo! Amei

tudo! Roupa, cabelo, maquiagem.

– Maquiagem foi por minha conta – entregou minha mãe. – Suave

como deve ser. Tetê ainda é uma criança. Mesmo usando esse sutiã com

enchimento, parece uma menina de 10 anos.

– Mãe!

– Tá bom… Doze e não se fala mais nisso – debochou ela.

Entramos todos no carro e fomos ao clube onde o Orelha

comemoraria o aniversário. Meu pai só foi embora quando acenamos lá

de dentro para ele. Pais, esses seres preocupados e superprotetores…

Ao entrarmos no salão, estávamos certos de que seria uma festa

animada. Mas foi bem (beeeeem) mais que isso.

Chegamos cedo, ainda estava bem vazio. Os pais do Orelha tinham

grana, fizeram o maior festão, coisa chique e despojada ao mesmo tempo.

Amo quem consegue ser chique e despojado. Na próxima vida, quero vir

assim. E com a cara da Angelina Jolie.

A festa era uma ode ao Flamengo: decoração, bandejas, garçons,

doces, móveis. O aniversariante logo veio nos saudar com sua alegria

habitual:

– Faaaaala, galera!

– É festa temática? Sério? Achei que só crianças faziam isso! –

alfinetou Zeca.

– Meus pais me tratam como criança. O que eu posso fazer? Mas pelo

menos me deixaram chamar umas gostosas tipo dançarina de programa

de auditório pra ficar nos queijos.

– Queijos? – estranhei.

– É como se chamam os palquinhos de boate de striptease, Tetê –

explicou Zeca. – É uma ingênua, essa menina.

– Eu também não sabia o que era – revelou Samantha.

– Não tem uns boys magia dançando também? Que ser humano

horrível é você, Orelha! – brincou Zeca.

– Concordo! Tinha que ter! – completei.

– Seus pais acharam normal ter mulher dançando de short e

camiseta do Flamengo? – questionou Samantha.

– E meião e chuteira? Claro que não! Quer dizer, meu pai adorou, já

minha mãe… – comentou, caindo na gargalhada.

Orelha fez questão de nos apresentar para os pais e os avós (todos

foférrimos e simpáticos como ele) antes de irmos para o lado de fora ver

a vista. E que vista! A Lagoa ali, aos nossos pés, sorrindo para nós. Como

é lindo o Rio de Janeiro, meu Deus! E a noite estava incrível, lua cheia!

– Mandei fazer pra vocês, olha que romântico eu sou! – Orelha fez

graça.

Ficamos ali um tempo até que o aniversariante soltou a frase que me

fez congelar:

– Alá quem chegou! Faaaala, Erick!

Eu nem olhei para trás. Não queria ver meu lindo chegando com a

Estupidina. Um oco tomou conta do lugar onde fica meu coração. Foi o

vazio mais estranho que senti. Era impressionante. O simples fato de

saber que eu e ele estávamos no mesmo recinto mexia comigo.

– Fala, Orelha! Fala, Zeca! Beleza? – cumprimentou meu lindo.

Continuei olhando para a Lagoa com o corpo quente e o coração a mil,

tentando desacelerar e aparentar normalidade. – E aí, Samantha? Tudo

bem?

– Oi, Erick. Tudo, e você? – Samantha devolveu o cumprimento.

– E essa quem é? Sua amiga? – ele perguntou olhando na minha

direção.

Caraca! O Erick não me reconheceu de costas! Caraca! Mil vezes

caraca!

– Nossa amiga. Não reconhece? Sério? Tô bege! – Zeca se espantou.

E então eu me virei. Envergonhada, mas confiante. Confiante como

nunca havia estado na vida.

– Tetê?! Uau!! Como você está bonita!

Erick usou uau. Brasil, polo norte e China! Erick, o divo, usou UAU

para me elogiar! Fiquei roxa.

– Eu? Ah, que é isso… Bonito tá você.

– Bonitos estamos todos, mas nada perto dessa vista. Ela sim é a

definição de boniteza – filosofou Zeca, para me cortar e não me deixar

elogiar mais meu príncipe.

– Mas você tá muito bonita mesmo, Tetê.

Erick estava realmente impressionado, pelo jeito.

– O aniversário é meu mas quem tá de parabéns é ela, né não, Erick?

– brincou Orelha.

– Ô se tá…

Pode parecer exagero, mas o Erick nem piscava. Ele parecia estar

muito chocado. Mal conseguia falar.

– Rolou uma… Desculpa. Nada – Erick começou a falar.

– Fala, seu lin… Desculpa. Fala, Erick – pedi.

Como eu ficava idiota na frente dele!

– Não quero te magoar, nem nada mas… Mas você tá… Sei lá, tá…

Diferente. Rolou uma transformação aí? – ele procurou ser delicado ao

falar.

– Claro que rolou. Corte de cabelo, luzes, unhas feitas, pernocas

depiladas, maquiagem, roupa incrível… Resolvi mostrar pra essa garota

que não existe mulher feia, existe amigo que dá conselho ruim! –

brincou Zeca.

– Imagina… Eu nunca tive amigo… Nem pra dar conselho bom nem

pra dar conselho ruim. – Baixei os olhos.

– Você está linda, Tetê! – elogiou Dudu.

Sim! Duduau tinha acabado de chegar com o Davi.

Eu arregalei os olhos. Três elogios assim? Do nada? Será que eu

estava realmente bonita? Ou será que era um sonho bom?

– Acabei de dizer isso pra ela, Dudu – comentou Erick.

– Não, não! Você disse que ela estava bo-ni-ta, não linda!

Quá! Quase que eu disse isso. Mas obviamente não disse. Quem

disse foi o superZeca.

– Que erro gravíssimo, então. Você está linda, Tetê! – Erick se

corrigiu, com as duas bochechas levemente rosadas. – Linda! –

enfatizou, olhando bem no fundo dos meus olhos por intermináveis e

sensacionais segundos.

Para o mundo que eu quero descer! Dois deusos falando pra

gorducha dentuça aqui que eu estava linda? Não pode ser, alguma

coisa está errada, pensei.

– Tá Diva Master das Galáxias! Isso que ela tá, meninos! – comentou

Zeca, fazendo o povo rir, inclusive eu.

– Brigada, gente… – agradeci. – Cadê a Metidina? Ups! Desculpa! A

Convencidina! Ai, mil perdões! A Valentina! Ai, meu Deus! Desculpa,

Erick! Desculpaaaa!

Eu era uma burra mesmo. Agora o menino ia me odiar para o resto da

vida. Mas, para surpresa geral, Erick, o lindo, caiu na gargalhada.

– Metidina? Convencidina? Nunca vou contar isso pra ela, mas que é

engraçado, é. Nada de contar pra ela que eu ri desses apelidos, hein?! –

pediu, contorcendo-se de rir. – Maluquina. Ciumentina. Maletina! –

complementou.

Zeca me olhou com uma cara esquisita, querendo rir, querendo

alfinetar. Parecia que nos conhecíamos havia tempos. Sabia o que ele

queria dizer só de olhar para ele.

– Quem é essa? – perguntou Dudu.

– A namorada do Erick – respondeu Davi, que estava bem

mauricinho, de camisa polo preta, mas muito fofinho…

E quando eu ainda acreditava estar sonhando, a realidade me deu um

tapa na cara.

Valentina, Bianca e Laís adentraram a festa. Lindas. Magras.

Impecáveis. Indefectíveis. Esvoaçantes. Pareciam plumas que

desfilavam atravessando o salão. Nossa, atravessando o salão é péssimo,

o cúmulo da breguice. Mas elas estavam o oposto de bregas. Quando viu

Erick, Valentina correu em câmera lenta na sua direção com os braços

abertos e o sorriso mais branco do mundo e o abraçou forte. Como eles

eram lindos juntos… A inveja bateu, confesso. Ah, bateu mesmo.

– Como você tá lindo, meu amor!

– Linda está você – devolveu ele, todo apaixonado, partindo meu

coração. – Tem certeza que quer continuar comigo? Mesmo eu

parecendo um mendigo perto de você?

– Quero você pra sempre!

– Pra sempre é muito tempo! – alfinetou Zeca.

Valentina cretina deu a língua para meu amigo.

– Tetê! Que espanto! Nem te reconheci. O que houve? Lipo? Plástica?

Botox? Progressiva? Extreme Makeover? – perguntou a namorada do

meu lindo, simpática como sempre.

– Nada disso. Rolou uma fada-madrinha! Ou seja, eu! – rebateu Zeca.

– E se eu fosse a sua, teria dito que Deus é justo, mas esse seu vestido é

mais ainda, né, não, Valentina?

– O que é bonito é pra se mostrar, ok? – rebateu ela, irritada.

– A Valentina tem as pernas mais lindas do mundo, tem mais é que

mostrar mesmo – comentou Laís, a maior puxa-saco da Cafonina.

– Ai, amo essa músicaaaa! Vamos dançar! – pediu Bianca.

– Bora! – disseram todos.

Não! Voltem aqui!, implorei em pensamento, sem sucesso. Eu sou

péssima dançando. Só danço em casa. Sou sem ritmo, desengonçada,

pareço um hipopótamo perneta!

– Vem, Tetê!

– Vou, não, Zeca. Vou ficar aqui!

– Ufa! Que alívio. Também vou ficar. Não suporto essa música –

disse Samantha, para minha infinita alegria.

Quando todos já tinham ido, Samantha me puxou para o canto e

sussurrou:

– O Orelha falou que tem aquelas bebidas com um pouquinho de

vodca. Anima?

– Nem um pouco. Sou zero álcool.

– Mas é pouquinha coisa… E tem UTI móvel na saída, caso alguém

exagere.

– Obrigada, mas vou passar. Não suporto nem o cheiro de bebida

alcoólica.

– Ai, Tetê. Que criança! – desdenhou Samantha. – Mas você pode me

fazer companhia até o bar?

– Vão servir vodca pra você?

– Claro! Só pedir com jeitinho e dizer que tenho 18.

Uau! Que surpresa. E eu achando que a Samantha era toda certinha.

Primeiro ela pediu uma caipivodca de lichia, com muito gelo. Depois

uma de maracujá. Ambas “bem fraquinhas”, segundo ela.

– Praticamente dois sucos – decretou depois de tomar as duas

praticamente num gole só. – Agora estou boa pra dançar. Bora pra pista?

Fui. Fazer o quê? Eu é que não ia lá para fora ficar sozinha olhando

para a Lagoa. Até o Davi estava dançando! E muito direitinho, para

minha surpresa. Todo timidinho, jeitoso com braços e pernas, cantando

as músicas. Fofo!

– Uhuuuuu! – gritou Samantha ao entrar na rodinha onde estavam

Davi, Dudu e Zeca.

Ao lado, Valentina dançava praticamente pendurada no meu lindo

(que ódio!) e Bianca e Laís sensualizavam como se estivessem num

ensaio fotográfico.

Todos olharam para Samantha, que estava mais feliz que o normal.

Valentina, então, olhou com um desprezo que nossa senhora!

– Odeio essa garota! – disse a Metidina para o Erick e para quem

mais quisesse ouvir.

– Também te amo, sua linda! – rebateu Samantha, a irônica, tascando

um beijo na bochecha de sua arqui-inimiga.

Os olhares, cabreiros e espantados com a cena, estavam todos sobre

minha amiga, (bem) mais animada que o geral, um tantinho

descontrolada e louca para bater bundinha com alguém. E quem foi a

eleita? Quem?

– Não! Bundinha, não! – reclamei, quase chorando.

– Deixa de ser boba, Tetê. Funk tem que ter bateção de bunda!

Uhuuuu! Vem, novinha, vem, novinhaaaa!

Ui…

A novinha aqui ficou roxa de vergonha, mas achou melhor concordar

logo e fazer dancinha de nádegas com ela. (Adoro a palavra nádega

também. Taí. Eu sou estranha mesmo.)

– O que houve com a Samantha? – Zeca sussurrou no meu ouvido.

– Ela bebeu? – Davi sussurrou no meu outro ouvido.

– Arrã. Vodca que parecia suco – respondi.

– Isso não vai dar certo… – comentou Duduau, o gato, pegando minha

mão para dançar com ele e me salvar da louca da Samantha-batedora-denádegas.

Minhas mãos começaram a suar. E eu, de cabeça baixa,

megaenvergonhada, fiz o que sabia fazer: um passinho para a direita,

outro para a esquerda. Um para a direita, outro para a esquerda.

– Você dança bem, hein?

– Você andou bebendo também, Dudu? – fiz graça.

Nossa, eu estava confiante e piadista!

– Não! Eu não bebo! Eu só queria dizer que…

– Foi uma brincadeira, Dudu. Relaxa! O que eu quis dizer é que

danço supermal, só um bêbado pra achar que danço bem…

– Ah… Desculpa… Eu sou meio lento pra captar ironia… –

argumentou ele. – Suas mãos estão suadas…

Droga! Ele tinha notado. Claro que estavam! Pensa que alguma vez na

vida um menino pegou na minha mão para dançar numa festa? Era a

minha primeira festa!

– É que meu refrigerante estava num copo bem gelado – tentei

justificar.

– Tudo bem suar. Eu suo muito também. Especialmente na nuca. E

você, sua na nuca também?

E então ele rapidamente levou uma das mãos até a minha nuca. E eu

me arrepiei toda. Inteirinha! Da cabeça aos pés! Meu Deus do céu!

Brasil, polo norte e China, uma mão masculina estava pousada sobre a

minha nuquinha!

– Não, você sua mais nas mãos, mesmo – diagnosticou ele, olhando no

fundo dos meus olhos e deslizando aquela mão de dedos longos e veias

incríveis pelo meu pescoço e braço até chegar novamente à minha mão.

Morri. Morri mil vezes. Não aguentei a pressão daquele olhar e

desviei meus olhos dos dele. E eles caíram justo nos olhos de quem? Do

Erick, que olhavam para mim! E pensa que o Erick desviou o olhar do

meu? Nananinanão! Ficou lá, me olhando dançar. Olhando seriamente.

Fixamente. E eu amei olhar para ele me olhando. Foi tipo… a melhor

sensação da vida! Eu não queria acordar daquele sonho bom! Mesmo

com a Vaquina Estupidina pendurada no pescoço do meu lindo, falando

coisas que meu lindo parecia odiar, meu lindo só tinha olhos para mim.

Mentalmente, criei hipóteses para tal olhar:

• Alternativa a – meu vestido rasgou.
• Alternativa b – tô com meleca no nariz.
• Alternativa c – tem comida no meu dente.

Só pode ser uma dessas coisas, pensei. Mas meus olhos desviaram

dos olhos do Erick, meu lindo, assim que Dudu, meu lindo 2, me puxou e

me jogou para trás. E eu caí. Sim, eu caí na pista. Com ele. Todos rindo

muito, gargalhadas intermináveis. Nossa, realmente muito engraçado

duas pessoas se estabacando no chão. Rá. Rá. Rá.

– Desculpa, Tetê. Mil desculpas. Queria só fazer um passo que

aprendi na aula de dança de salão com minha ex-namorada.

– Imagina, Dudu!

– Como deu pra ver… Tenho dois pés esquerdos, né?

– Que é isso? Eu é que tenho!

Sim, senhoras e senhores! Dudu e eu tivemos essa conversa sentados

na pista. Dudu é tudo!, pensei, sem ligar a mínima para o mico de ter

caído.

Quando já estava em pé, uma mão gelada segurou a minha e puxou.

Era Samantha.

– Passando mal, amiga. Muito. Preciso vomitar. Vem comigo no

banheiro, por favor!

– Mas eu odeio vômito. Se vejo vômito, vomito também! – alertei,

quase vomitando com a palavra vômito.

– Arrã! Anda! Vem!

Sem alternativa, torcendo muito para que ela não vomitasse no

caminho da pista ao toalete, fui correndo com ela. Amigo é para essas

coisas, né?

Chegando lá, demos de cara com uma pequena fila (sim, a festa do

Orelha estava bombando!).

– Não consigo esperar!

– Não, Samantha! São só três pessoinhas, aguenta aí, pelo amor de

Deus! – implorei, apelando para o diminutivo, que sempre conquista as

pessoas.

Não conquistou a Samantha.

Ela agarrou meu braço e me puxou para fora do banheiro.

– Louca, esse é o masculino! Não vou entrar aí com você – sussurrei.

– O que você bebeu, Samantha?

A pergunta foi feita pelo Erick. O divo, deuso, espetacular e meu

lindo Erick, que estava saindo do banheiro quando viu a doida

querendo me levar para dentro do toalete masculino.

– Vodca que parecia suco! – respondi por ela. – Ela quer vomitar! E

eu odeio vômito! Não sei lidar! Não sei lidar! – reclamei, beirando o

desespero.

– Então deixa comigo. Vem que eu te ajudo, Samy. Tetê, vigia a porta

pra gente.

Atônita, fiz que sim com a cabeça enquanto os dois entravam para o

momento vômito. Argh! Tensa do lado de fora, fui obrigada a ouvir

aquele barulho típico de quem está vomitando e quase golfei a

maravilhosa coxinha que tinha acabado de devorar. Ia ser um

desperdício, porque não tem coisa melhor que coxinha.

Que cena surreal tomar conta do banheiro dos homens para sua

amiga vomitar sem ser interrompida. Os barulhos de vômito cessaram e

nada de os dois abrirem a porta. Comecei a ficar nervosa. Teria

Samantha desmaiado, batido com a cabeça e morrido na mesma hora?

Erick desmaiou ao ver Samantha morta e estirada no chão? Os dois estão

mortos no chão frio do banheiro?

– Viu o Erick, Tetê? – perguntou Malevolina.

– Vi, tá aí dentro com a Samantha. Ela tava passando mal e…

– O quê? Como assim você deixou os dois entrarem juntos no

banheiro?

– Ela tava passando mal e ele se ofereceu pra ajudar porque eu

contei que não suport…

– Cala a boca e me ajuda a arrombar essa porta!

– Não, Valentina! Ela está passando mal!

– Duvido!

– Está sim, bebeu duas vodcas!

– Mentira!

– Claro que é verdade! Eu vi, eu tava com ela!

– Acabei de ouvir a mãe do Orelha contar pra uma amiga que botou

água nas garrafas de vodca pra gente não consumir álcool!

Arregalei os olhos, chocada.

– Mas…

– Deixa de ser tonta! A Samantha é louca pelo Erick, sempre foi!

Mais que você, até!

– Mais que eu? Alou! Eu…

– Cala a boca e me ajuda a arrombar essa porta, Tetê! Erick, sai daí

com essa garota! Erick! – Valentina berrava socando a porta

repetidamente com toda sua força. – Samantha, eu sei o que você tá

fazendo! Você tá mentindo que está bêbada pra pegar meu namorado.

Larga do pé dele, sua estranha! Ele não te quer! Nunca te quis! Aceita

que dói menos! – Eram as palavras de Valentina.

Eu estava bege. Zeca chegou e foi logo querendo saber:

– O que é que tá acontecendo? Por que você tá esmurrando a pobre

da porta?

– Porque a dissimulada da Samantha veio atrás do Erick. Me ajuda,

Zeca?! – implorou Valentina.

Zeca me olhou com cara de “Ih, deu ruim!”. Eu devolvi o olhar com

uma cara de “tô cho-ca-da com isso tudo”.

– Fingir que está bêbada é muito golpe baixo! – gritou Metidina. –

Erick! Erick! – gritava esmurrando cada vez mais.

De repente, a porta se abriu.