Capítulo 3

UMA SEMANA SE PASSOU desde a minha consulta com o psiquiatra

e o fatídico domingo antes do primeiro dia de aula chegou. Passei o dia

arrumando meu material e sofrendo por antecipação. Porque, para uma

pessoa tímida, que foi ignorada e muitíssimo zoada com apelidos

hilários (só que não) e piadinhas inacreditáveis na escola anterior,

mudar de colégio pode ser um pesadelo. Para uma pessoa que, além

disso, tem a autoestima no pé, se acha feia e desajeitada, e transpira

mais que a maioria das pessoas, mudanças como essa são mais que um

pesadelo: são uma trágica realidade.

Em vez de me alegrar com a possibilidade de fazer novos amigos, eu

só conseguia pensar em como lidar com meus futuros haters. Desabafei

na mesa de jantar à noite, para tentar receber o apoio de quem mais me

ama: minha família.

– Calma, ninguém vai implicar com você, minha querida! – Foi fofo

meu bisavô.

– É, você ficou ótima depois que cortou um pouco o cabelo. Aliás, até

que enfim, né? Estava feio, quebrado, sem vida... – comentou minha mãe.

– Está melhor mesmo, até emagreceu um bocadinho desde que vocês

se mudaram – complementou minha avó. – Foi só um bocadinho, mas já

é um começo.

– Não foi só um bocadinho, não. Você emagreceu bem, meu amor –

vovô José saiu em minha defesa.

– Você vai tirar de letra a escola nova – deu força meu pai.

– Se fizer o buço, então… vai arrasar! Vai sambar na mariola! –

minha mãe voltou ao velho assunto.

– Buço nem pensar, mãe. Mas o que seria mesmo “sambar na

mariola”?

– Ué, não é assim que vocês, aborrescentes, falam? – ela disse, se

achando a mais moderna da cidade.

– Não, claro que não!

– É sim! É bombar, fazer sucesso, ser feliz sem medo, alegria em

estado bruto!

– Mãe, quem são os adolescentes que estão falando com você? Precisa

trocar urgente de referência.

Alguém tem uma família mais sem noção que a minha? Não foram

poucas as vezes em que, ao longo dos meus 15 anos, eu me questionei se

existe bullying familiar. Mas talvez minha família tenha boas intenções

e seja só sem noção mesmo.

– Ah! E agora que você está usando desodorante todos os dias, a Tetê

do Cecê morreu. Morreu! – vibrou minha avó.

– Mãe! Não acredito que você contou pra ela! – bronqueei.

– Para mim e para todo mundo na reunião de condomínio – minha

avó entregou.

– Você falou desse apelido medonho na REUNIÃO DE

CONDOMÍNIO?! POR QUÊ?! – perguntei, absolutamente indignada.

– Calma, o enfoque não foi o apelido! Eu valorizei o fato de você ser

cheirosa, usar desodorante todos os dias, não ser mais a Tetê do Cecê.

Porque quero que os adolescentes do prédio te acolham, minha filha.

Que te recebam como a princesa que você é mas não sabe. Você precisa

ser bem recebida quando descer para o play ou para a academia. Já

estamos aqui há quase três meses e você não tem intimidade com

ninguém. Não briga com a mamãe. Foi para o seu bem…

– Ai, mãe… ai… Para o meu BEM? Tem certeza? Você quer que eles

me acolham por pena e acha que isso é me querer bem? – Eu estava cada

vez mais chocada.

– Claro! É um ótimo começo – vovó respondeu pela mamãe.

Àquela altura, já estávamos todos aos gritos. Tanto que até meu

bisavô escutou e se meteu na conversa:

– Isso é. Com pena todo mundo fica bacana, as pessoas sorriem,

ficam solícitas, se oferecem para ajudar, para brincar… –

complementou ele.

– Brincar? Eu não brinco mais, biso. Eu tenho 15 ANOS!!!

– Já? Como o tempo passa né…? Mas você é nossa eterna criança! –

disse ele, sorridente.

Minha família é inacreditável!

– Você não vai se sentir excluída nessa escola, querida. – E foi o fofo

do meu avô que trouxe as coisas de volta para a normalidade. – Ela é

uma das melhores aqui da Zona Sul, tem ótimos professores e é muito

bem frequentada. Vovô e vovó não economizaram. A sua educação

merece nosso investimento. Você é uma menina muito inteligente, Tetê.

Eu achava legal os dois ajudarem meus pais com grana nessa época

de vacas magras. Os meus avós estavam sendo demais (apesar de a vovó

ser sem noção). Além de teto, comida e roupa lavada, ainda estavam

pagando a mensalidade da escola, que certamente não era barata. Ah, os

avós…

A verdade é que nunca entendi por que eu era excluída no antigo

colégio. As pessoas simplesmente não gostavam de mim ou apenas

fingiam que eu era invisível. Antes de Tetê do Cecê eu tive outros

apelidos ao longo da minha vida escolar: “Melancia”, “Quatro-olhos”,

“Tanajura”, “Cabeção”, “Piaçava”. Delícia de vida!

Cogitei trocar de escola uma época, mas cheguei à conclusão de que

não adiantaria nada. Adolescentes cruéis são cruéis em qualquer lugar.

Cheguei a pensar em desabafar com meus pais, mas eles não

entenderiam e achariam que eu estava fazendo drama. Mas não era só

isso. Também não queria ocupar a vida deles com meus problemas (eles

já tinham muitos).

– Aliás, Tetê, falando em “fazer as coisas para o seu bem”, você

precisa decidir se vai ou não fazer terapia.

– Tudo bem, mãe. Eu prometo que vou pensar com carinho na

possibilidade de fazer, sim.

Mamãe ficou toda entusiasmada.

– Jura? Tá vendo? Minha filha é maluca, mas é sensata – disse

minha sempre doce e carinhosa progenitora.

Tem que rir para não chorar com essa minha família, viu?

– Mas tem que ser com o doutor Romildo – falei, impondo como

condição.

– Aquele péssimo que disse que você nem precisa de remédio? –

mamãe perguntou.

– Não, o cara sensato que além de terapeuta é psiquiatra e que disse

que eu não deveria fazer terapia obrigada, só por livre e espontânea

vontade – respondi.

– Não achei ele lá grandes coisas. Mas fico feliz que você vá pensar

em fazer terapia – completou ela, antes de ir para o quarto acompanhar

sua série preferida, como fazia todos os domingos à noite. – E nada de

ficar acordada até tarde, Tetê. Tem que dormir cedo para acordar bem

para a aula amanhã!

– Ok, dona Helena Mara. Boa noite pra vocês! Agora vem cá: ninguém

vai elogiar minha deliciosa sobremesa de creme de queijo com

goiabada?

– Sim, Tetê, está maravilhosa, como sempre! – meu avô falou.

– Eu quero mais um pouco! – minha avó pediu.

– Maravilhosa! – Meu pai piscou para mim.

Se tinha um momento em que minha família inteira concordava era

na hora de gostar da minha comida. E aquela sobremesa sempre fazia

sucesso!